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Gente LA FRASE

Paul Auster

Declaraciones realiza-
das durante su visita
a León para recoger
el premio Leteo 2009

“Necesito la soledad para escribir, una
práctica para la que es preciso tener
cierto gusto para estar solo y cierta
sensibilidad para sentirse solo.
La soledad es un acto de desaparición”.

A los extranjeros del
norte les suele dejar
de una pieza el am-
plio uso del ajo que

se da por estos lares, y también
la afición hispánica a determi-
nadas frases hechas. Para Vale-
rie Collins y Theresa O'Shea,
británicas afincadas en España
hace largos años, la expresión
estar en el ajo significó el feliz
hallazgo del título de su libro,
In the garlic –frase como tal in-
existente en inglés–, que intro-
duce al lector en una guía infor-
mativa a la par que hilarante so-
bre cómo ser anglosajón y so-
brevivir en territorio ibérico.
Para el lector español que se-

pa inglés, resulta un modo di-
vertido de refrescar –e incluso
descubrir– cosas previsibles o
impensables sobre nosotros
mismos. El libro, editado en el
2006, sigue a la venta, y sus au-
toras planean actualizarlo.
“En el 2000 hubo un boom

de propiedad inmobiliaria para
los ingleses en este país, y las
revistas de allí publicaban ar-
tículos sobre España, y nacie-
ron páginasweb, llenas de erro-
res, paternalistas, y algo aburri-
das”, evoca Valerie Collins, de
59 años, que lleva 36 años vi-
viendo enBarcelona. “Se publi-
caban libros con tendencia a re-
ducir España a la Costa del Sol,
la Costa Blanca y la Costa Bra-
va, y a ignorar la diversidad del
país”, añade Theresa O'Shea,
de 47 años, que suma 19 años

de residencia en España. Am-
bas se conocieron en 1998 por
correo electrónico, se encontra-
ron en persona en el 2000, y
empezaron a tramar su libro.
En In the garlic, libro plantea-

do comoun diccionario con en-
tradas por orden alfabético, las
autoras tratan de ayudar a sus
compatriotas a entender, entre
otras cosas, la secuencia hispá-
nica de comidas (cenas tardías,
‘segundo desayuno’ de media
mañana...); los entresijos de un
puente (entre festivos, se en-
tiende); qué es darse de alta y
de baja (mecanismo aparente-

mente impenetrable para el al-
ma anglosajona); y algunas ser-
vidumbres burocráticas, como
la ley de Falta Uno, que ellas
enuncian así: “No importa
cuántos documentos y fotoco-
pias lleves, siempre falta uno”.
También bromean sobre la

confusión de un anglohablante
ante vocablos que suenan cerca-
nos, como cojín, cajón y cojón.
Ejemplo: la propia Theresa di-

jo a sus alumnos de once años
que se embutieran cojones en el
jersey para una obra teatral
navideña. Años después, esos
alumnos, ya crecidos, aún le to-
man el pelo: “¿Se acuerda, se-
ño, de cuando dijo...?”.
Al teléfono desde el puebleci-

to de la Axarquía malagueña
donde vive, TheresaO'Shea, ca-
sada con un andaluz, evoca sus
pifias de principiante. “Al prin-
cipio viví en Santiago de Com-
postela, dando clases de inglés
–explica–, y pasé hambre, por-
que las clases eran por la tarde
hasta las diez de la noche, y
nunca comía bastante a medio-
día”. Valerie Collins –viuda de
un abogado catalán, Enric, y
madrede dos hijos que ya circu-
lan por el anchomundo– no ol-
vida que cuando llegó a Barce-
lona Franco aún vivía: “Me ate-
rrorizaba la burocracia”.
Otras cosas que las sorpren-

dieron al llegar tienen que ver
con la polisemia de algunas pa-
labras, o con su potencial de
confusión con el idioma inglés.
Así, les chocó que exista el co-
comalo que se lleva a los niños,
el coco (fruto que se come), y la
gente inteligente (con coco). Y
alertan de que tuna (en inglés,
atún) “no es un pez grande, si-
no una banda errante de estu-
diantes juglares” que cantan, y
de queun chorizo es un embuti-
do pero también un ladrón.
Entre ambas, las autoras su-

man más de cincuenta años de
experiencia hispánica, pero
nuestra capacidad para sor-
prenderlas es vasta, y en su pá-
gina web (www.inthegarlic.
com) lo cuentan a menudo.c
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El ‘charme’ de la ‘shahbanu’ logra que
un filme contra ella devenga intimista

‘ IN THE GARLIC’

Las autoras evocan
pifias con el horario,
como no comer
bastante a mediodía

Dos inglesas cuentan en un libro el abecé de vivir enEspaña

ANA JIMÉNEZ

FarahDiba
dejacaer
sucoraza

Valerie Collins, autora británica afincada en Barcelona hace 36 años, ante la casa Batlló

Boda. Con un
diseño de Dior en
seda, bordado en
perlas y bisutería,
Farah Diba se
convirtió en esposa
del sha. Era el 22
de diciembre de
1959, en Teherán

París

L ÍOS CON EL IDIOMA

Los anglohablantes
confunden cojín,
cajón y cojón, y eso
genera anécdotas

Coronación. En
1971, en Persépolis,
el sha –nieto de un
cabrero– celebró los
2.500 años de monar-
quía y se coronó de
nuevo e hizo a Farah
Diba emperatriz
(shahbanu en iraní)

ÓSCAR CABALLERO

Servicio especial

Barcelona

N i las estrellas tie-
nen el dossier de
prensa que tiene
ella: en estos 30
años transcurridos

desde aquel 16 de enero de 1979
en el que la revolución iraní echó
del país a Reza Pahlevi, su mujer
y hoy viuda, Farah Diba, consi-
guió no estar jamás fuera de foco.
El año pasado, por sus 70 años, o
en la celebración de los de la rei-
na Sofía, siempre el mismo aire
ausente, pero en primer plano. El
2009 se abrió para ella con Fa-
rah, documental de FrédéricMit-
terrand, luegoministro de Cultu-
ra de Francia. Y se cierra conThe
queen and I, de Nahid Persson
Sarvestani.
Ciudadana sueca pero nacida

en Irán, Nahid militó, adolescen-
te, en la célula comunista que ani-
maba su padre y que contribuyó
a la destitución del sha, un 22
Bahman 1357.

Las revoluciones devoran a sus
hijos: víctima de la represión de
Jomeini, Nahid se exilió en 1980.
Documentalista sueca reconoci-
da, en el 2008 Nahid propuso a
su antigua enemiga un filme que
terminaría por ser un retrato de
ambas, aunque contra los planes
de la realizadora, según explicó.
Royal distante, Farah deja caer

luego su coraza y esgrime ese en-
canto que es su mejor arma des-
de que con 20 años sedujo a un
Reza Pahlevi de 48. “Víctima de
su charme –diceNahid a la cáma-
ra– llegué a preguntarme adónde
había ido a parar la película pen-
sada, que en el camino perdió par-
te de su dimensión política y se
volvió intimista. Soy vulnerable
frente a ella y me cuesta hablarle
de los crímenes de su marido”.
Y si Farah cuenta con sencillez

su encuentro con el sha, su vida
de reina, su cotidianidad en París
en donde se instaló en 1984 para
estudiar Arquitectura –residen-
cia que alterna con la de Wa-
shington, donde se educó su hijo,
uno de los líderes de la oposición
al actual régimen de Teherán–,

MARÍA-PAZ LÓPEZ

Ascensión y ocaso de una estudiante que llegó
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EFEMÉRIDES

Hace 13 años (1996)
Miguel Indurain, el mejor
ciclista español de todos los
tiempos, anuncia su retira-
da a la edad de 32 años.

CRÍTICA DE TV

MEDIOS

GETTY IMAGES

A l ver a su compañera de uvas Belén Este-
ban enfundada en un vestido de Versace y
luciendo un escote tan quirúrgico como su
nariz, Jorge Javier Vázquez exclamó: “¿Y

esta quién es? ¿Lana Turner?” Pero la Esteban no
sabía quien era la Turner y estaba demasiado nervio-
sa para enterarse. Vázquez salió al balcón y, en un
inspirado ataque de humor, se puso a llamar a Anne
Igartiburu que, en mi opinión, debería haberle res-
pondido desde la terraza de TVE. Habría sido la
consagración audiovisual del 13 Rue del Percebe en
el que se ha convertido la Noche más Vieja de la
televisión. La expectación creada por las uvas de
Tele 5 no despegó y Vázquez acabó riñendo a su
sobrino por fumar, desplegando su vena más compa-
ñerista, saludando a propios y extraños, anunciando
monturas y atendiendo los sofocos de responsabili-
dad de una Esteban que sigue por la peligrosa senda
de tomarse en serio a sí misma.
En TV3, mientras tanto, desmantelaron El cor de

la ciutat con una sesión de comedia que intentaba
compensar los miles de sobremesas dramáticas aun-
que sociológicamente correctas. Los personajes del
culebrón se rebelaron y, emulando a los manifestan-
tes del año pasado, interrumpieron las tecnocampa-
nadas de la Torre Agbar, maniataron a Xavier Coral
y Espartac Perán (una perversión que más de un
espectador ha soñado) e institucionalizaron las uvas
okupas, un género que, me temo, tiene todas las
posibilidades de triunfar en nuestro país. La prueba
de que vivimos un inquietante momento de auto-
complacencia es que, además de tener que soportar
el mensaje de fin de año del presidente Montilla y
los buenos deseos de los presentadores para el
próximo año, la cerveza Damm nos regaló un anun-
cio antropológicamente fascinante sobre el secreto
del, ay, éxito colectivo.
Tomando el ejemplo del Barça de Guardiola

(igual que en campañas anteriores partieron de Hen-
ry o de Messi), los cerveceros proponen una re-
flexión sobre la excelencia en la que, de fondo, apa-

rece esa Barcelo-
na de nariz y te-
tas operadas, algu-
nos de sus jóve-
nes valores (un
aplauso para los
hermanos Torres
del restaurante
Dos cielos) y, en
boca de distintas
personas que se

expresan en un catalán con acento extranjero (es
curioso como hablar el catalán con acento excita la
libido de los dioses publicitarios), una lista de ge-
nios locales, desde Maragall (el poeta, tranquilos) a
Martí i Pol pasando por Dalí, Casals, Gaudí, Monzó
o Ruscalleda. Y, en un estudiado primer plano que
rezuma naturalidad y belleza, Irene Montalà conclu-
ye este cuento cervecero con la siguiente moraleja:
“La feina ben feta no té fronteres. Té rival”.
El sermón, pues, está servido. En la era Pujol se

insistía en el poco futuro que tenía el trabajo mal
hecho y la chapuza triunfó de lo lindo. Ni siquiera
servimos para hacer pronósticos. Ahora, por lo vis-
to, toca convertir la excelencia en competitividad
entre creativos y conformistas. ¿De verdad creen
que este partido lo vamos a ganar? De esta noche de
botellón audiovisual, trufada de estímulos trasnocha-
dos, me quedo con el gag de José Mota (TVE) en el
que, parodiando el programa Ajuste de cuentas de
Cuatro, un tal José Luis Rodríguez Zapatero se so-
mete al especialista para procurar resolver su deli-
rante y ruinoso concepto de la economía. Para más
señas: es el mismo Rodríguez Zapatero que presidi-
rá la Unión Europea durante los próximos seis me-
ses. El que avisa no es traidor.

Funeral. Al lado
de su hijo y su nieta
Nur, la emperatriz
en el exilio espera
en la mezquita Rifai
de El Cairo el fune-
ral por el sha, falleci-
do de cáncer en
1980 en esa ciudad.

Elpaísde
lossermones

Exilio. En las Baha-
mas, abril de 1971,
el sha, Farah, y sus
hijos, Ali Reza y
Leila. El cuerpo de
esta sería encontra-
da sin vida con
31 años en un
hotel de Londres

En televisión,
cualquier operación
quirúrgica, estética
o propagandística
resalta lo inexistente
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El documental.
The queen and I
está dirigido por la
documentalista
sueca de origen

iraní y pasado comu-
nista Nahid Persson

Sarvestani

Sergi Pàmies
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Nahid abandona el distancia-
miento recomendable.
Los relatos confluyen: mien-

tras el sha se exiliaba con su cán-
cer a cuestas, Nahid veía morir a

su hermano de
17 años, “a ma-
nos de partida-
rios de Jomei-
ni”. Polizón del
barco que la lle-
va a Suecia, se
entera del suici-
dio de la hija de
Farah.

Pero si hoy comparten la nos-
talgia del país, nada las relaciona-
ba en Teherán. La madre de Na-
hid “tejía tapices 15 horas diarias
para poder alimentar a ocho hi-
jos y un marido enfermo”.
Cándida como una reina de

cuento de hadas, Farah Diba re-
crimina: “Su error fue no haber-
me escrito a palacio: les hubiera
ayudado”.
En una entrevista exclusiva

del semanario Le Point, la ex em-
peratriz, satisfecha, señala que lo
esencial de la película son sus pa-
labras del final: “Hay que dejar
de lado nuestros enfrentamien-
tos y pensar, unidos, en el Irán de
hoy, en los iraníes”. Según ella,
“esta película sale en elmomento
preciso porque demuestra que
más allá de nuestro egoísmo ideo-
lógico, dos iraníes podemos re-
unir nuestras fuerzas para luchar
por el futuro del país”.
Farah reconoce que no perci-

bió, en su momento, “el poder
creciente de los integristas”. Aun-
que “dos años antes del golpe vi-
mos multiplicarse el número de
mujeres con pañuelo; pero igno-
rábamos lo que sermoneaban en
las mezquitas. Lo cierto es que
cuando en 1963 mi marido acabó
con el feudalismo y proclamó la
emancipaciónde lamujer, disgus-
tó a muchos. Comunistas y reli-
giosos se aliaron. Jomeini lo apro-
vechó, con promesas de una de-
mocracia que jamás llegaría”.c
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“Dos años antes del golpe
ignorábamos lo que
los imanes sermoneaban
en las mezquitas”

a emperatriz de Irán


