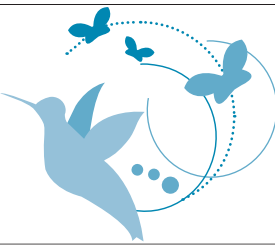


EFEMÉRIDES



Hace 234 años (1776)

Aprobación en Filadelfia de la declaración de la Independencia, fundación de los Estados Unidos de América



Símbolo vivo de la cultura del puro

Maya Selva, una hondureña afincada en París, es la única mujer al frente de una manufactura de cigarros

ÓSCAR CABALLERO
París
Servicio especial



Del valle del Jamsatrán, en Honduras, al muy selecto Cercle Interallié, corresponsal parisiense del Ecuestre de Barcelona: Maya Selva, hondureña radicada en París y única mujer al frente de una manufactura de cigarros, reunió al Tout París en una particular versión de verano y humo. “Festejo –explicó– la unión de mis orígenes, francés y hondureño, con el tabaco, que tiene una tradición de más de veinte siglos en Honduras”.

Maya Selva empezó durante

“largos meses de aprendizaje en una manufactura de Danlí, a unos cien kilómetros de Tegucigalpa, la ciudad en la que nació”. Primera certeza: “El tabaco es un producto agrícola que, por lo tanto, refleja su terruño”.

En cualquier caso, Flor de Selva fue el primer cigarro hondureño importado por Francia y, según *Cigaroscope*, registro anual de las tendencias del mercado del cigarro en Francia, son “las únicas labores no cubanas que han seducido a fumadores de habanos, en Francia y Suiza”. También de Catalunya: en el 2000, Maya Selva dirigió, en Cal Ble, Igualada, “la primera y única degustación en España “ de puros Flor de Selva.

En realidad, el cigarro puro es uno de los primeros casos de producción industrial. Y su origen no es cubano sino andaluz: la primera manufactura fue la de Cádiz, seguida por la de Sevilla, en cuyos registros figuró una gitana llamada Carmen, que como todas sus compañeras trabajaba 16 horas al día, seis días por semana, con temperaturas de más de 40 grados, en un anticipo de Próspero Mérimée, con su cuento, y luego la ópera *Carmen*.

Pero hay que aguardar a la segunda mitad del siglo XIX para que Cuba reciba el permiso español, y de mero productor se transforme en elaborador, tarea monopolizada por canarios y por catalanes, responsables a su vez de la



Presentación. Maya Selva celebró una fiesta en París para presentar Flor de Selva, el primer cigarro hondureño importado por Francia

rica iconografía del puro cubano.

Ahora, descendientes de aquellos pioneros cambiaron Cuba por Honduras y Nicaragua, con discípulos como Maya Selva, que aprovechó bien las clases: dirige a 250 personas, repartidas entre Honduras, Nicaragua y París. Sus Flor de Selva son elaborados en Danlí, en el sudeste de Honduras, y de allí también proviene “nuestra vitola democrática, el Villa Zamorano, un cigarro hecho a mano, elemental pero rico y honrado, a unos tres euros”. Más reciente, Cumpay es el primer cigarro a base de tabacos de tierras volcánicas de Nicaragua.

Antes de que los torcedores enrollen un cigarro, “lo que no toma más de diez minutos, cien pares de manos trabajan de 24 a 30 meses, desde la semilla y la plantación, la cosecha, la fermentación, la composición de la mezcla ideal”, enumera Selva. Y concluye con una cita de la escritora y fumadora George Sand: “Tres años de trabajo, para media hora de placer”.

MEDIOS

CRÍTICA DE TV



Víctor-M. Amela

La casa de la lucha libre

EL RING DE ‘SÁLVAME’. No deja de asombrarme la capacidad para generar espectáculo exhibida por el conductor de *Sálvame*, Jorge Javier Vázquez, mago del teatro del enredo y la ponzoña. ¿Que un colaborador del programa tiene que irse al dentista?: Vázquez propicia que su premolar se convierta en protagonista, en inesperado espectáculo odontológico. ¿Que una colaboradora merienda yogures?: Vázquez exige escrutar su papelería para constatar si se ha ventilado uno o dos yogures esa tarde. ¿Que dos colaboradoras mantienen una vieja rencilla?: Vázquez escenifica el conflicto, lo amplifica (hasta llenar media tarde con él), sentando a una colaboradora en el plató y a la otra en el camerino, conectadas en directo (y permutándolas luego). El plató de *Sálvame* es como un ring de luchadores de *wrestling*, en el que la frontera entre el teatro y los golpes es incierta. ¿Danza o pelea? Me contaba esta semana uno de los luchadores más célebres, Mark Henry, que el secreto del éxito de estos combates estriba precisamente en que el público intenta una y otra vez dilucidar dónde acaba el dolor y comienza el teatro. Esa incertidumbre se erige justamente en el motor del espectáculo. Pese a todas las sospechas, lo cierto es que algunos luchadores se han quedado parálíticos en un mala llave, una mala caída, un mal lance del combate... En *Sálvame* sucede lo mismo, es el mismo tipo de espectáculo: tiene público porque nunca se sabe qué va a pasar, nunca se sabe si la sangre va a llegar al río, si las heridas son impostadas o infligidas, si habrá algún cadáver. Ya dijo alguien que si alguien quiere triunfar en televisión tiene que saber interpretarse bien a sí mismo. No es una mentira, es una verdad hiperbólica. No es fingir, es enfatizar. No es engaño, es metarrealidad.

ESTATUT. *El intermedio* (La Sexta) de Wyoming, disolvente como de costumbre, ha echado esta semana un vistazo también a lo del Estatut. Ha preguntado a viandantes barceloneses (y en lengua catalana) si el Estatut es o no su primera preocupación. Ha

‘Fiesta, fiesta’ certifica que bajo su corteza católica, España es pagana y politeísta y festerá

resultado que las preocupaciones principales de los encuestados han sido: “sacar al perro a mear y cagar”, “el Mundial”, “la boda de mi hijo”, “qué desayunaré hoy”.

Un señor mayor

sí ha dicho: “lo del Estatut es una vergüenza”. Lo que es igual a no decir nada, lo que es igual a una interesada confusión de río revuelto en el que muchos pescadores van a cobrarse sus piezas. Entre los que odian la dialéctica de este estado autonómico (jacobinos, anticatalanistas) y los que la desprecian (independentistas, antiespañolistas), estamos entregando a la piqueta un edificio democrático que nos habíamos construido pacíficamente para hospedarlos durante los que han sido los mejores 30 años de nuestra historia. Vendrán otros tiempos y serán más confusos y nos saldrán más caros... Ojalá no.

PAGANOS. *Fiesta, fiesta* (Antena 3, viernes noche) estira el filón del costumbrismo ya explotado por *Callejeros* y sus franquicias: aquí se trata de ver a paisanos divirtiéndose en fiestas tradicionales y populares a expensas del calendario eclesiástico. Pero ver este programa me confirma algo que siempre he sospechado, a saber: bajo su corteza católica, España es pagana y politeísta, y cualquier santo o virgen es excusa para honrar con fervor dionisiaco las pulsiones del gozo y del éxtasis (alcohol ayuda), la libido y hasta la fertilidad. Es la religión humana por naturaleza, y en eso España es una gran fiesta.