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Gente LA FRASE

Gonzalo Suárez

Declaraciones del
cineasta asturiano,
recogidas por
Europa Press

“Cuando escribo se me presentan los
personajes, e igual que los personajes
también pienso en un lector o lectora,
prefiero lectora, pero siempre
pienso que escribo para alguien”.
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L a falta de ejercicio y
las discusiones inúti-
les debilitan al varón
de nuestro tiempo”.
Es decir, el de hace

26 siglos: la queja es de Aristófa-
nes. Dos mil años más tarde, “la
espada moderna, que requiere
más destreza que fuerza”, hará te-
mer aMontaigne una decadencia
de la virilidad. De la guerra como
deporte –con el consiguiente re-
poso del guerrero– al “amor y no
la guerra”, llegarán feminismo,
reivindicación gay, paridad... y
Viagra. Desde el vir latino –o el
griego andreia–, 40 especialistas

trazan en 1.500 páginas y tres to-
mos la primeraHistoire de laViri-
lité (editorial Seuil).
De la Antigüedad a las luces, el

primer tomo, dirigido por Geor-
ges Vigarello, “historiador del
cuerpo, especialista de la higie-
ne, la estética y la salud”, arranca
en la Grecia bélica, visita la Gine-
bra deRousseau, anuncia la caba-
llería “y el interminable paralelo
entre las artes del amor y la equi-
tación”, la polémica entre el tra-
galdabas viril y el gastrónomo, re-
finado y por lo tanto sospechoso.
Fustigador de “la nouvelle cui-

sine” (sic), Voltaire olvida a la
mujer en sus novelas. Las luces
iluminarán el cambio... transito-
rio. Profesor emérito de la Sorbo-
na, “historiador de lasmentalida-
des”, Alain Corbin muestra que

para explicar al hombre, “Buffon
respeta la Biblia”; un creacionis-
ta que podría ser aprobado por el
Tea Party.
“La mujer es; el hombre se ha-

ce... La brevedad de sumisión ge-
nital le deja libertad para interve-
nir en la cité: el progreso es cosa
del hombre viril que además, fre-
cuenta los espacios que le son re-
servados: círculo, fumoir, burdel,
ejército, más tarde partido políti-
co... A diferencia de lamujer, pue-
de surcar la ciudad y viajar a su
antojo”.
En contraste, “en el siglo XVII,

una mujer puede acudir al tribu-
nal de la impotencia para denun-
ciar a su esposo, quien debe de-
mostrar su potencia frente a ex-
pertos. Es un acontecimiento pú-
blico; mundano, incluso”.
Y si en la literatura libertina

del siglo XVIII el “fiasco”, la im-
posibilidad ocasional del varón,
es tratado con ironía, al cabo de
un siglo adquiere ribetes trági-
cos, hasta engendrar –a falta de
otra cosa– unamedicina de la im-

potencia, cuyo desenlace quími-
co será el Viagra.
Perfecta transición al tercer to-

mo (La crisis de la virilidad; siglos
XX yXXI) es, entonces, la Prime-
ra Guerra y sus trincheras, en la
que el hombre afronta la muerte
ya no de pie, sino acostado. El co-
rolario lo escribirá más tarde
Tennessee Williams, “las muje-
res aman a los vencidos, pero se
acuestan con los vencedores”.
Jean-JacquesCourtine (Antro-

pología histórica del cuerpo, en
Sorbona y California) cita a Ar-
thur Schlesinger (“para el varón
norteamericano, la virilidad no
es ya un hecho sino un proble-
ma”, escribió hace medio siglo)
para fechar en los 1960 “el sismo
de la definición de las identida-
des sexuales”.
Porque “masculino fue sólo,

durante siglo y medio, un térmi-
no gramatical; que haya reempla-
zado a viril es otro signo del cam-
bio”. Del electrodoméstico al vo-
to, sufragista y luego feminista, la
mujer cobra entidad, identidad.
Y el siglo XX se contorsiona con
espasmos viriles –desfiles fascis-
tas y nazis; auge del deporte– y el
contraste entre “el modelo arcai-
co predominante”" y “el conjun-
to de transformaciones políticas,
sociales y culturales”.
Pregunta –sin respuesta– fi-

nal: “el hombre actual ¿quiere so-
portar aún la carga milenaria o
aligerar su peso, a costa incluso
de renunciar a sus ventajas?”. c
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Del sexo bélico a la guerra de sexos, aparece enFrancia una historia de la virilidad en tres tomos
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El progreso es cosa
del hombre viril, que
frecuenta espacios
reservados: ‘fumoir’,
burdel, ejército

París
ÓSCAR CABALLERO
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Lasedadesdelhombre
Servicio especial
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1. David. La escultura de
Miguel Ángel muestra la
belleza masculina en el
Renacimiento.

2. Clark Gable. Fue el
icono de la masculinidad
en el cine de los treinta.

3. Johnny Weismuller.
Su Tarzán era símbolo de
un cuerpo varonil.

4. Casanova. Donald
Sutherland interpretó en
el cine al célebre amante.

5. El Cid Campeador.
Charlton Heston como el
héroe medieval.

6. Marlon Brando. Fue
en los cincuenta el prototi-
po de belleza masculina.

7. George Clooney. Hoy
es el guapo universal.

8. David Beckham. El
triunfo del metrosexual.


