

ENTREVISTA

ÓSCAR CABALLERO
París. Servicio especial

Barbara Constantine está en París –en el bistro Péret, monumento enológico de Montparnasse–, porque acaba de entregar el manuscrito de su próxima novela, la cuarta en cuatro años, terminada en su refugio bucólico del Berry, reino del vino blanco y los quesos de cabra, en el centro de Francia. Y habla con *La Vanguardia* de su *Tom, pequeño Tom, hombrecito Tom* (Seix Barral/Empúries), su tercera novela, primera traducida en España.

¿Deslumbró a su editor con la primera novela?

Nada de eso. Cinco editoriales recibieron el original. Cinco rechazos. Pensé que nunca sería editada, pero eso no impedía que me leyeran. Empecé a distribuir copias entre los amigos. Les gustó. Hicieron copias. De pronto tenía un círculo extensible, más de cien lectores, amigos de amigos.

¿Algún editor entre ellos?

No, pero casi. Estaba rodando en el Jura, en la frontera con Suiza. Un amigo me llama: ¿puedes estar en París el domingo? Según él, la editorial Calmann Lévy no pensaba publicarme, pero el presidente deseaba conocerme. Ni se me ocurrió que aquello era muy raro. ¡Cita un domingo por la mañana, y con el presidente de la editorial! Tomamos café, hablamos una hora, reímos. Y cuando ya me despedía, me pide mi dirección. ¿Para qué? Para enviarle el contrato, por supuesto.

“Escribo para que me lean los niños y los viejos”

Barbara Constantine, autora de ‘Tom, pequeño Tom, hombrecito Tom’



Barbara Constantine, fotografiada con su gato Pépette

PERFIL

Bailarina y guionista

■ Nacida en Niza, francoamericana, es una escritora tardía. En efecto, bailarina –como su madre, que fue estrella de los Ballets de Monte Carlo–, optó por el cine, el reino de su padre, el tenor y luego actor norteamericano Eddie Constantine, vedette en la Francia de los 50. Barbara ha sido guionista de filmes de Robert Altman, Cédric Klapisch, Tim Roth, Zulawski, Raoul Ruiz, Mocky, Assayas, Luis Puenzo, sin olvidar el debut como director de Michel Piccoli. O la última película de Mastroianni. En el 2005, el paro. “Dudé entre aprender cerámica o escribir un libro”.

Como en una novela. Sí. Pero en total habían pasado dos años cuando *Allumer le chat* fue publicada. La verdad es que se trata de una historia un poco delirante, con animales que hablan. Pero aquello me dio confianza. Un año después publicaba *À Mélie sans mélo*. Y en 2009, *Tom, pequeño Tom, hombrecito Tom*.

Antes de conocer sus orígenes y su oficio, uno, como lector, pensó en Tom Sawyer, en una infancia libre más bien del siglo pasado y propia de otro espacio que el europeo. Incluso, en un ritmo cinematográfico. Y resulta que había mucho de eso en su biografía.

Sin exagerar. Puede ser que mi contacto con los guiones, con sus fallos y aciertos, con su traducción en imágenes, hayan influido. Pero no soy consciente de ello. No me interrogo sobre la escritura ni me propuse escribir un guión. Tampoco empiezo un libro con la idea de que se convierta en filme.

¿Entonces?

Simplemente, me lo paso muy bien escribiendo. Y, en fin, soy mayor, mis padres vivían en América y yo en Francia. Ya han muerto. El de guionista es mi trabajo, no una vocación creativa, algo que me identifique. En síntesis, espero que me juzguen por mis libros.

Justamente. Los 11 años de Tom, los 25 de Joss, su mamá, la nonagenaria Madeleine, el incierto Samy, Archibald el inglés y su mujer francesa, Odette componen, en Tom, pequeño Tom, hombrecito Tom, un mundo habitado. Y eso, sin necesidad de minuciosas descripciones.

Es que tampoco soporto, como lectora, lo superfluo. Además, mi aspiración, desde que empecé a escribir, era que me leyeran quienes leen poco y nada. Mis personajes predilectos son los niños y los viejos (en la editorial me piden que varíe un poco) y quisiera que fueran también ellos mis lectores.

Simenon decía que para ser leído no había que emplear más de 600 palabras.

Mi sistema, si hay uno, es más sencillo y muy campesino: podar. Trabajo más en el recorte que en la escritura. Quería capítulos de un máximo de 4 páginas, para no fatigar al lector. Y corrige que te corrige, los dejé en dos.

Más de doscientas páginas, que parecen menos.

Sí, hay quienes me dicen que es demasiado corto. Yo creo que es lo justo.●

SITGES 2010
MEJOR DIRECTOR - MEJOR PELÍCULA - MEJOR FOTOGRAFÍA

ESTAS NAVIDADES
TODOS CREERÁN EN SANTA CLAUS

RARE EXPORTS
UN GUENTO GAMBERRO DE NAVIDAD

HOY ESTRENO CONSULTAR CARTELERA

CIRQUE DU SOLEIL

Corteo

ESCRITO Y DIRIGIDO POR DANIELE FINZI PASCA

COMPRA AHORA SUS ENTRADAS

ESTRENO EN BARCELONA EL 20 DE ENERO
bajo el Grand Chapiteau en la Plataforma Zoo Marino

Para asientos preferentes, pregunte por nuestra experiencia VIP Tapis Rouge™

PATROCINADORES OFICIALES: INFINITI, CGI, xerox, spg, Cerveza Coruña, el Periódico, 3

MEDIOS

Pepe & RUBIANES
una película de MANUEL HUERGA

Quiero que en mi tumba ponga:
"¡que os den!"

AVUI ESTRENA
CONSULTAR A LA CARTELLERA